Егерь Максим Охлопков покинул знакомые псковские леса. Причиной стал затяжной конфликт с местным мэром. Теперь его жизнь изменилась до неузнаваемости, а новым домом стал холодный и безразличный Питер. Этот огромный город показался ему чужим и неуютным.
На новом месте службы ему помогает старый навык — умение читать следы и понимать логику зверей. Охлопков становится оперуполномоченным в одном из неспокойных районов Петербурга. Его напарником оказывается необычный пёс, вельш-корги по кличке Тюбик. Честному и прямолинейному провинциалу предстоит научиться выживать в большом городе, где его принципы постоянно ведут к сложным ситуациям.